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Resumen:

El presente articulo tiene como objetivo estudiar cémo segln las distintas teorias agrupadas
genéricamente bajo la denominacion de «postmodernismo» no se puede acceder a un pasado en estado
puro. Se conoce el pasado como texto, como escritura refractada a través de un autor, obteniendo asi
distintas versiones del pasado que nunca llegan a ser «la verdadera». El pasado existe, pero la historia no
lo transparenta por lo que el concepto de «historia» vendra a ser sustituido por el de «historias» y el de
«unicidad» por el de «pluralidad». ElI mismo lenguaje es en si un medio ideol6gicamente contaminado.
Las novelas de Julian Barnes y Peter Ackroyd deconstruyen la historia desde el presente tratando de
desmantelar grandes dogmas de la misma.
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1.- La novela histérica postmodernista

El postmodernismo surge como una forma de desafio a los cdnones establecidos,
y con él se pretende romper la visién dogmatica de la realidad en todos los campos.
Toma los principios de orden, identidad, significado o control para subvertirlos y
minarlos, sustituyéndolos por otros como duda, escepticismo o cuestionamiento.
Términos como fragmentacion, discontinuidad, contradiccion, pluralidad o metaficcion
describen la problematicidad de la falta de posibilidad de representar la realidad, y con
ella el pasado como Unico referente. Entre otros, Lyotard y Derrida sientan las bases del
postmodernismo desmantelando y replantedndose todo aquello que tiende a la
universalidad, y proponiendo a cambio la pluralidad, ya sea de textos, de voces o de
discursos. La busqueda de transparencia es ya indtil, y por ese motivo nada es fiable y
todo es controvertido, incluido el narrador, que hasta ahora habia sido considerado
como transmisor de la realidad, o el lector, que ademas de asumir un papel fundamental,
descodifica el texto dependiendo del estado de &nimo o del momento de su lectura.

Asi pues, se reemplaza la relacidon autor-texto por la de lector-texto, restandole
importancia al escritor tradicional como transmisor de una realidad incuestionable. En
una ruptura con lo entendido como tradicional, la metaficcion postmodernista niega una
forma Unica de entender la realidad y por el contrario, la ve como plural, sujeta a
distintas interpretaciones y con ellas a multiples verdades que dependen en gran medida
de las influencias sociales, politicas e ideoldgicas de la época, desembocando en la
novela de finales abiertos, donde el lector asume su propia responsabilidad dando una
interpretacion personal a lo leido.

Como explica Linda Hutcheon en su obra A Poetics of Postmodernism. History,
Theory, Fiction el postmodernismo es conflictivo en tanto en cuanto se replantea
incluso las premisas mas basicas, pero sin ofrecer una respuesta que no sea provisional
0 que no esté determinada por el contexto. Se plantea la ruptura con lo convencional
para pasar a la complejidad narrativa, ya sea por medio de la pluralidad de voces, de



tiempos, o la dificultad de establecer fronteras entre los distintos géneros literarios que
se entremezclan en la narracién (Hutcheon, 1996).

La historia se convierte en un campo de exploracion idéneo para cuestionar los
presupuestos anteriores ya que el postmodernismo ataca de forma muy directa a la
aspiracion a lo universal y a la objetividad, conceptos clave y no cuestionados hasta la
fecha en el mundo de la historia. Como sefiala Angeles de la Concha en su articulo
“Narrativa Inglesa Contemporanea: el Presente y la Memoria” se produce un
«desmantelamiento de las pretensiones de verdad y objetividad» (de la Concha, 1997,
p.159) y la narrativa ahora pretende experimentar y deconstruir las premisas sobre las
que se basaba el realismo clasico, con sus pretensiones de transparencia.

Hasta ahora, la historia habia sido analizada de forma lineal: una serie de hechos
concatenados que van desarrollandose en el tiempo. El postmodernismo propone una
revision de la nocion de historia a través de la ruptura de la estructura temporal lineal y
de un determinado planteamiento de la narrativa de manera que los hechos histéricos
puedan entrelazarse, entremezclandose el pasado y el presente, rompiendo con la
continuidad vy la linealidad, dando mucha importancia a la influencia del pasado ahora,
analizandola desde el presente. Este nuevo entender del tiempo en la historia aparece
reflejado en el analisis de los grandes dogmas y de las verdades absolutas, plasmado en
la narracién, el desenlace y en la desintegracion de una Unica voz narrativa que da paso
a un nuamero de voces que presentan cada una su vision particular de la historia y que
hasta la fecha no habian sido tenidas en cuenta. Se produce la desmitificacion de los
héroes, poniéndose en duda el protagonismo histérico de grandes personajes
arquetipicos, que dan paso a gente corriente hasta el momento ignorada o
menospreciada.

Esto refleja que la metaficcion histérica apuesta por la ruptura con lo
convencional, los estereotipos o los arquetipos. Incluye facetas que no forman parte de
la tradicional version de la realidad, ya sean sociales, raciales o de género, reflejadas en
el caso que nos ocupa, bien sea a través de la ironia o la parodia (como ocurre en la obra
de Julian Barnes A History of the World in 10 ¥ Chapters), bien por medio de la
presentacion de personajes aparentemente sin importancia en el proceso histérico, por
ejemplo en Chatterton de Peter Ackroyd.

Como describe Ansgar Ninning en su articulo ““Crossing Borders and Blurring
Genres: Towards a Typology and Poetics of Postmodernist Historical Fiction in
England since the 1960s el texto postmodernista incorpora temas olvidados hasta
ahora, como son «history of mentalities, women’s history, oral history, history from
below and the history of everyday life» (Nunning, 1997, p.221), denominado por
Hutcheon lo «excéntrico». La microhistoria representa la parte no reconocida de la
historia, centrandose en lo local y lo reducido, en los personajes hasta ahora no
considerados que encuentran aqui un lugar, por lo que se produce un cambio en los
referentes. Pero igual que se cuestionan los paradigmas anteriores, el postmodernismo
se niega a hacer un nuevo centro de lo marginal, de lo hasta ahora ignorado ya que
recaeria en aquello con lo que se pretende romper.

En ningun caso se trata de negar la historia como tal, pero si se busca una
autorreflexion y un acercamiento mas real a las verdades de la historia, lo cual solo es
posible desmantelando la historia tal y como se ha venido entendiendo: como
transmisora de una sola y Unica realidad y no de una pluralidad de realidades, basada en
unos documentos o textos histéricos que dan una vision parcial que depende en gran
medida de la persona que escribe y de sus condicionamientos contextuales. Segun
Hayden White, el sentido de la historia se deriva de la narrativa que lo articula, por lo
que es imprescindible explorar la relacion entre forma narrativa y contenido historico



para de esta manera reconocer «el contenido de la forma», su importancia significativa
en el proceso de interpretacion (White, 1987).

La historia se socializa haciéndonos participes a todos. La descripcion de un
mundo objetivo es imposible, tal y como explica Patricia Waugh en ”What is
Metafiction and Why are They Saying Such Awful Things About It?”, porque el
observador siempre da su interpretacién de lo observado (metafiction) y el lector esta
condicionado por la textualidad (Waugh, 1984, p.44). Waugh plantea que la realidad y
la historia no son ya un mundo de verdades eternas, sino que son una serie de
construcciones y discursos provisionales determinados por el lenguaje. En el mundo
postmodernista la historia deja de ser un recuento de acontecimientos no cuestionables
para convertirse en algo plural y abierto a muchas interpretaciones, cada una de las
cuales son parte de la verdad y, en ese sentido, substituye la busqueda de una verdad
absoluta por una serie de verdades relativas.

En esta nueva versién de la historia, que ya no es una serie de hechos concretos
que comienzan y acaban con nombres y fechas, se introducen nuevos elementos, ya
sean discursivos, didacticos o situacionales, que rompen con la impersonalidad,
neutralidad y objetividad que imponia hasta ahora la historia (Hutcheon, 1988, p.92).

La metaficcion se convierte en el mecanismo para romper la diferencia entre
ficcién y realidad, entre la novela y el mundo exterior (Waugh, 1984, p.41), lo cual
afecta a la vision de la historia que se habia dado hasta ahora deconstruyéndola y
sometiéndola a posibles interpretaciones, lejos de la universalidad.

En definitiva, en la novela histérica se revisa el contenido y la forma de hacer
historia, reinterpretandola y rompiendo con la vision ortodoxa de la misma,
transformando las convenciones y las normas (Nlnning, 1997, p.221) y de esa forma
aceptando que la novela puede convertirse en una representacion mas veridica de la
historia, pero siempre sujeta a las limitaciones que existen entre ficcion y realidad. La
ficcion muestra como la historia «construye» una representacion de la realidad. Segin
Ninning, la novela histérica no solo revisa el contenido de los archivos historicos
oficiales, sino que explora, repasa y transforma las normas y convenciones de la novela
historica tradicional. Se centra en la continuidad del pasado en el presente, jugando con
distintos niveles temporales, en la conciencia histérica y en la recuperacion de la
historia.

Distintas corrientes literario-histéricas demuestran el interés que suscita la
historia entre los escritores postmodernistas. En concreto la historiografia, entendida
como la narracion de acontecimientos y datos incuestionables y supuestamente
«objetivos» da paso a la metaficcidn historiografica, donde se combinan elementos de la
ficcion y del discurso histérico, pero planteandose la imposibilidad de ofrecer un
recuento objetivo de unos acontecimientos cargados de connotaciones personales y
contextuales que sumergen al relato en la subjetividad. El analisis de la autoconciencia
de la historia se convierte en el centro de la metaficcion historiografica, por medio del
planteamiento de preguntas tales como las fronteras entre hecho y ficcion o lo real e
imaginario en un proceso de construccion subjetiva (Nlnning, 1997, p.229).

The New Historicism defendido por Foucault define un movimiento que se
opone al paradigma tradicional de historia mediante la fragmentacion desde todos los
angulos. La historia del Estado da paso a la historia de la filosofia, de la medicina, o a la
historia economica entre otras. En él, la ficcion tal y como la describe Hutcheon, no se
convierte en un reflejo de la realidad ni tampoco la reproduce, sino que aparece como
otra posibilidad de discurso (Hutcheon, 1988, p.41). The New Historicism propone
empapar el relato en su contexto historico, analizando todo en su conjunto y
demostrando que el sujeto esta envuelto en un contexto del que es imposible deshacerse.



Los grandes acontecimientos y las grandes teorias se desvanecen para dar mas
protagonismo a hechos aparentemente sin importancia. Otra de las claves del New
Historicism esta en analizar la historia no como una definicion del pasado, sino de como
este pasado nos puede otorgar suficiente informacion para comprender el presente
evitando los mismos errores del pasado. En cualquier caso, no se aportan soluciones
especificas, sino un cambio a partir del cual el texto forma parte de la historia de la
misma manera en que la historia forma parte del texto, invitando al replanteamiento de
todo aquello que habia resultado incuestionable.

La novela historica postmodernista aparece por tanto marcada por la dicotomia
entre la representacion de la ficcion frente a la historia, lo particular y lo general, el
presente y el pasado, pero siempre sin necesidad de anular ninguno de los dos extremos
sino utilizando los dos. No se trata, como ya hemos visto, de buscar lo absoluto, de
diferenciar la verdad de la mentira, puesto que como explica Hutcheon «postmodern
novels [...] openly assert that there are truths in the plural, and never one Truth; and
there is rarely falseness per se, just others’ truths» (Hutcheon, 1988, p.109). Se anula
por tanto el término negativo de mentira en esta nueva concepcion de la ficcion
historica, dejando abierto el campo a un nimero de posibilidades infinitas, tantas como
lectores o narradores haya.

2.- Reescribiendo el pasado: A History of the World in 10 % Chapters de
Julian Barnes.

La paradoja que quizas mas claramente explique la nueva visién histérica en la
ficcion postmodernista es el juego entre el pasado y el presente. El replanteamiento del
pasado significa abrirlo al presente, hacer a lo contemporaneo participe de lo antiguo,
evitando con ello las conclusiones y la certeza. En las novelas A History of the World in
10 ¥ Chapters de Barnes y Chatterton de Ackroyd existe un juego temporal que
permite acercar el pasado al presente, reescribiendo el pasado en un nuevo contexto
(Hutcheon, 1988, p.118).

En la novela de Julian Barnes aparecen distintos narradores, distintos tiempos y
distintos estilos de narracion, tan caracteristicos en la novela postmodernista. La historia
es desmantelada a través de lo «excéntrico», donde los narradores se convierten en
transmisores de una realidad que presenta un punto de vista diferente, lejano de la visién
global y absoluta.

En “The Stowaway”, primer capitulo de A History of the World in 10 %
Chapters, Barnes ofrece una subversiva version del Diluvio donde la narradora es una
termita que guarda su identidad para el final (dando pistas a lo largo del texto). Este es
un buen ejemplo de como en la ficcion todo vale y el animal mas pequefio puede
compararse con el personaje mas grandioso, Noé, dando una vision de la realidad que
no podria distar mas del relato biblico en cuanto a su visién «humana» del mismo.

El lector es constantemente interpelado provocando la duda y la sorpresa a
través de la parodia de un hecho histdrico y religioso. El texto historico, en este caso la
Biblia, da una vision de los hechos sesgada y parcial: «You don’t have to believe me, of
course; but what do your own archives say?» (Barnes, 1989, p.16). A lo largo del relato,
la narradora nos provoca ese sentimiento de incertidumbre, de que nos hemos creido sin
dudarlo lo que se nos ha contado, y plantea que distintas versiones y visiones de la
historia son posibles tal y como va puntualizando a lo largo del texto: «The two views
aren’t incompatible» (Barnes, 1989, p.8) o «[...] at this instant rewriting of the history»
(Barnes, 1989, p.25).



En este capitulo, quizas uno de los mas significativos puesto que junta distintos
elementos postmodernistas a través de la parodia y la ironia, la atemporalidad de la
narradora expresa la influencia del pasado en el presente; plantea como en el presente
podemos reconsiderar el pasado que nos han contado, lo cual se hace a través del
desmantelamiento de un relato biblico donde se tocan dos temas clave: la historia y la
religién en lo que se supone que son los origenes del mundo.

Con el fin de romper con las normas y las convenciones, la literatura
postmodernista (en este caso Barnes) hace uso de la parodia, definida por Hutcheon
como «a repetition with critical distance that allows ironic signalling of difference at the
very heart of similarity» (Hutcheon, 1988, p.26). Asi, la parodia hace posible tanto el
cambio como la continuidad cultural e histdrica.

A lo largo de los 10 capitulos y medio, Julian Barnes nos propone distintas
historias que relatan el pasado, el pasado / presente, o el pasado / presente / futuro. Por
ejemplo, Franklin Hugues, el «historiador» o transmisor de la historia en “The Visitors”,
tiene una visién de las grandes epopeyas histéricas similar a las que nos dan las grandes
producciones de Hollywood, envueltas en un conflicto internacional entre las grandes
potencias y los fanaticos del mundo arabe.

En “The Survivor” Barnes toca los grandes problemas de la actualidad, tales
como la bomba atomica, el hambre o la contaminacién, con la presencia innegable de la
television como transmisora de una realidad apocaliptica, rota en el texto mediante el
salto de la primera a la tercera persona, como un aviso de la crisis y el descolocamiento
que sufre la humanidad y donde no hay marcha atrés: «You only followed where you
were going if you wanted to get back to where you had started from, and she knew that
was imposible» (Barnes, 1989, p.91). A medida que se desarrolla el relato los cambios
de voces se hacen con mas frecuencia, como expresion de la realidad y del
subconsciente / suefio. La mujer, cuya identidad se revela bien entrada la narracion,
adopta aqui una nueva forma de descubrimiento, distinta a la de Coldn, en unos mares
ya conocidos donde las fechas y los datos historicos no tienen ningun valor: «Names,
dates, achievements. | hate dates. Dates are bullies, dates are know-alls» (Barnes, 1989,
p.99). Los términos history y story no son tan lejanos, y la historia se convierte en un
cuento contado por un narrador cualquiera, con unos datos y unos acontecimientos
distintos en cada caso.

En “The Raft of the Medusa” se observa como se van adulterando los hechos
historicos al representarlos en un cuadro. La narracion del proceso pictérico muestra
hasta qué punto el arte no refleja, sino manipula, la representacién con el fin de
adecuarla a los canones esteticos: «inmortalizada a través de la mediacion del discurso
artistico, éste suplanta al hecho real y se erige en su historia» (de la Concha, 1997,
p.159).

Todas las historias aparecen unidas por medio de alusiones a elementos
significativos de la primera narracion, ya sea Noé, la termita, el viaje en barco, el mar o
el naufragio en una tempestad. Asi mismo se mezclan elementos artisticos y la literatura
se mezcla con la pintura (“The Raft of the Medusa”) y con la historia sin establecer
fronteras claras. Asi se plasma como «postmodernist historical fiction shows a
pronounced tendency to cross boundaries and to blur genre distinctions» (Nunning,
1997, p.219) de la misma forma que, dentro de la ficcidn, la narracién varia y va del
ensayo del paréntesis al relato, del cuento casi hablado a la presentacion de un
documento con todos los requisitos formales para ser fiable pero cuyo contenido dista
mucho de ser veridico.

El Gltimo capitulo, con el significativo titulo de “The Dream” sirve de colofon a
una sucesion de relatos que viajan por distintos momentos historicos con o sin aparente



relevancia. En él de nuevo existe una desmitificacion religiosa (como ocurria de la
misma forma significativa con el primer capitulo), esta vez de un elemento tan
representativo como es el cielo, la aspiracion mas absoluta, sobre la que tanto se ha
especulado. Al igual que la narracion comienza con uno de los relatos méas antiguos, se
cierra con una representacion muy poco convencional del cielo, una especie de panacea
que se acopla perfectamente a las necesidades humanas y al tiempo en el que esta
narrado, pero muy lejos de ser un lugar espiritual. Hay por tanto una ruptura del tiempo
historico lineal, pero con un comienzo y un final muy significativos, que dejan un halo
misterioso: s6lo conocemos el animal narrador del primer capitulo al final, de la misma
forma que en el dltimo capitulo sabemos que se trata del paraiso casi al final. La
religion, como todos los grandes dogmas totalizantes, se pone en tela de juicio.

3.- Planteamientos postmodernistas en Chatterton de Peter Ackroyd

Peter Ackroyd en esta novela investiga la misteriosa muerte del genio Thomas
Chatterton. EI autor se recrea en los lugares en los que se desarrolla la novela, no sélo
como meros referentes fisicos, sino como referentes historicos y culturales que nos
hablan de los innumerables ecos del pasado (Ninning, 1997, p.224). Hay constantes
menciones culturales y, por ejemplo, la arquitectura se convierte en un referente
fundamental en los dos lugares en los que se desarrolla la novela: Bristol y Londres,
donde los edificios aparecen como espectadores de las distintas versiones de la historia
como ejemplo de que el pasado forma parte del presente. Mediante constantes
referencias a la ficcion, a la realidad y a lo imaginario, Ackroyd nos abre un mundo de
posibilidades muy diferentes a través de un personaje principal, Philip Wychwoods, que
roza el surrealismo como lo hacen algunos de los personajes que giran a su alrededor.

Las constantes alusiones a fechas y referencias historicas van acompariadas por
un interés especial por la validez, el reconocimiento, la veracidad de éstas, donde pocos
datos y acontecimientos coinciden: «The real world is just a succesion of
interpretations. Everything which is written down immediately becomes a kind of
fiction» (Ackroyd, 1987, p.40). Esto explica el poder de lo escrito y lo poco fiable que
es en la basqueda de una verdad que se va desmoronando a lo largo de la narracion. No
se esclarece la misteriosa verdad, sino que Ackroyd explora «[...] la oscuridad del alma
y de la mente, el misterio de lo supranatural, las fisuras y entresijos de la razon, la
actividad secreta de lo irracional, la circularidad del tiempo, la presencia del presente y
el pasado en el futuro [...]» (de la Concha, 1997, p.160).

La palabra «plagio» se repite a lo largo de toda la novela: «But who is to say
what is fake and what is real?» (Ackroyd, 1987, p.113). Los documentos inacabados, la
informacidn incompleta o parcial llena de huecos se convierten en reflejo de una
busqueda que se convierte en una obsesion porque se cuestiona demasiado. Cuanta mas
informacidn, maés dificil se hace la tarea de formar una conclusion, y la historia y la
literatura van dando pistas falsas que conviene replantearse. De nuevo, y como ocurria
en la novela de Julian Barnes, aparecen distintas representaciones del arte (arquitectura,
pintura y literatura, ya que se intercalan dentro del relato cartas, poemas y
descripciones) que dan diferentes interpretaciones de un mismo tema.

La importancia del contexto para entender un acontecimiento historico se
observa en los diferentes protagonistas: Chatterton da importancia a la iglesia donde
trabajaba su padre, de la misma manera que Wallis y Meredith buscan los lugares mas
reales posibles para recrear la escena de la muerte de Chatterton. Phillip, por su parte,
sigue las pistas geograficas y literarias para su bldsqueda, que se vuelve cada vez mas
enigmatica. La busqueda de la realidad historica se resuelve con la muerte, el suefio, la



obsesion y la realidad, de nuevo sin establecer fronteras claras, solamente las que
nosotros queramos establecer: «None of it seemed very real, but | suppose that’s the
trouble with history. It’s the one thing we have to make up for ourselves». (Ackroyd,
1987, p.226).

Barnes y Ackroyd no buscan la representacion exacta del pasado, sino que
revelan en sus novelas la obsesiva continuidad del pasado en el presente (Nlnning,
1997, p.225). En ambos casos se entiende que no existe una unica representacion del
pasado sino una multiplicidad de versiones diferentes. Ackroyd, por medio de las
multiples alusiones intertextuales que se entrelazan en sus novelas establece una vision
de la herencia cultural inglesa, del «englishness» que se refleja en callejas londinenses y
costumbres britanicas. Barnes por su parte desmantela grandes momentos de la historia
universal o le da una importancia desmesurada a hechos sin aparente relevancia
historica, todo ello a través de un relato en el que es dificil establecer el limite entre la
novela y el cuento corto. El titulo del libro ya nos avisa de que no hay una pretension de
objetividad, continuidad o totalidad tan propia de la historiografia tradicional (Nunning,
1997, p.235).

No se puede acceder a la realidad mas que a través de representaciones,
necesariamente parciales y subjetivas. La realidad se convierte en un reflejo de la crisis
de la legitimidad de la historia y lo que se pretende a través de la metaficcion historica
es una reconsideracion del pasado como objeto de conocimiento en el presente, pero
desde un angulo critico y no nostalgico (Hutcheon, 1988, p.45).

Ambos libros explican a través de su relato como la metaficcion histérica puede
aspirar exclusivamente a dar una vision particular de los hechos, utilizando para ello
unos datos histéricos y tejiendo un relato basandose en ellos. La cuestion basica que
plantean Julian Barnes y Peter Ackroyd a través de la ficcién es que no podemos
conocer del pasado hoy mas que a través de sus «traces, their texts, the facts we
construct and to which we grant meaning» (Hutcheon, 1988, p.225). En ningln caso se
trata de rechazar los principios o los escritos historicos, sino de utilizarlos para
desmantelar una vision universal y totalizadora de la historia. Por eso es también
necesaria la mezcla del pasado con el presente.

En la busqueda de la verdad del pasado, el término «historia» ya nos advierte
que no hay retorno, que los acontecimientos no ocurren mas que una vez y que son
inseparables del momento en el que suceden, pero tienen una influencia en el presente y
por eso son analizables para entender la realidad histdrica en la que vivimos. Sélo desde
el pasado se puede comprender a lo que ha llegado la sociedad actual, y sélo con el
entendimiento de ese desarrollo podemos llegar a comprender la sociedad, dando un
sentido al presente.

La historia en el postmodernismo propone un exhaustivo analisis ideologico del
pasado y del presente. Desde el presente se explora el pasado en una lucha por una
objetividad que es inviable, pero como explica Ansgar Ninning, «the accurate
representation of the past is less crucial than the revelation of the haunting continuity of
the past in the present» (Nunnig, 1997, p.225). Por medio de la critica, la parodia, el
cambio a personajes aparentemente sin importancia historica, el desmantelamiento de
los grandes dogmas (como queda patente en Chatterton y en A History of the World in
10 % Chapters) vemos como la historia que nos han contado se convierte
exclusivamente en un punto de referencia, y que en nuestra mano esta la necesidad de
cuestionarselo. La busqueda del pasado como realidad estd marcada por los distintos
discursos que hay entre la historia y el sujeto que decide interpretarla. La historia y su
interpretacion estan por tanto abiertas a multitud de posibilidades, donde la objetividad
no es posible y donde el individuo se propone su replanteamiento.
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